Aric chile – Mireia Godoy, 74, minns inte vad hennes stadsdel hette när hon kom för mer än 20 år sedan.
“Nu döpte de den till Cerro Chuño och ingen vill komma hit. Förut hade vi bussar och allt utanför dörren,” sa hon.
Det ser ut som att ett krig har härjat huvudgatan i Cerro Chuño, en slum öster om Arica, en stad i norra Chile begravd i utkanten av Atacamaöknen. Dess spruckna trottoar är översållad med skräp och ett tjockt lager brunt damm täcker de få verksamheter som fortfarande är öppna.
Under dammet ligger dock en dödlig hemlighet: Cerro Chuño är kraftigt förorenad med bly och arsenik, bland annat tungmetaller som kan orsaka allvarliga hälsoproblem.
“Fråga mig om mina sjukdomar, jag har dem alla”, skrattar Godoy vemodigt och listar problem med sina ben, hjärta, ben och händer.
“Allt beror på ledningen”, förklarar hon. ”På grund av den giftiga soptippen där våra söner brukade spela. Hur många barn måste ha dött här.
Byggd i början av 1990-talet, under diktaturen av General Augusto Pinochet slutade blev Cerro Chuño ett hem för migranter och flyktingar från hela Latinamerika. Men tack vare de långsiktiga effekterna av en internationellt gruvavtalCerro Chuño är också en plats att besöka miljöföroreningleder till hälsoproblem, instabilitet och kriminell verksamhet.
Den chilenska regeringen har vidtagit åtgärder de senaste månaderna för att störa kriminella nätverk som har slagit rot i Cerro Chuño. En fraktion av Baserad i Venezuela Tren de Aragua-gänget använder grannskapet som sitt huvudkontor i Chile för narkotika- och människohandel, samt utpressning av migranter och flyktingar och tortyr.
Gänget har ett rykte som en av de mest våldsamma kriminella organisationerna i Latinamerika. Efter en stor operation för att eliminera fraktionen i juli, fortsatte Aricapolisen att utföra räder i Cerro Chuño, inklusive en den 16 januari.
Men lite har gjorts för att motverka miljökris i zonen.
“Det finns ingen miljöstrategi,” sa Diego Arellano, statlig miljöansvarig i Arica, till Al Jazeera.
Före byggandet av distriktet, 1984, slöt det chilenska gruvbolaget Promel en affär som skulle göra det möjligt för svenska multinationella Boliden att dumpa nästan 20 000 ton giftigt gruvavfall i Arica.
Affären inkluderade löftet att avfall från gruvorna skulle innehålla guld och värdefulla mineraler, vilket skulle ge rikedom och sysselsättning till regionen, säger Rodrigo Pino, en antropolog vid det katolska universitetet i Chile som har arbetat med samhället i flera år.
Pino sa att samhället också informerades om att avfallet skulle behandlas ordentligt innan det begravdes.
Men gruvavfallet var i stort sett bortglömt fram till början av nästa decennium, då sociala bostäder för låginkomstfamiljer byggdes i angränsande områden. Cerro Chuño restes några meter från den giftiga soptippen. Den bestod av cirka tusen små hus, de flesta med ett enda badrum och kök.
I slutet av 1990-talet började familjer inse att cancer, andningssvårigheter, allergier, missfall och fosterskador var kopplade till det giftiga berg som deras hem stod på.
Protester började och så småningom antog Chile polymetalllagen 2012, som lovade invånarna hälsovård och omlokalisering till oförorenade områden, samt åtgärder för att minska föroreningarna.
Regeringen tillkännagav också planer på att riva hus i Cerro Chuño för att förhindra ytterligare exponering för tungmetallförgiftning. Men till slut revs bara några rader med byggnader.
År 2021 uppskattade FN att 12 000 människor drabbades av giftigt avfall i området, några av dem förlorade livet. Men Arellano, miljöchef, sa till Al Jazeera att den chilenska regeringen anser att platsen nu är fri från kontaminering, med arsenik i marken som stabiliseras på nivåer som inte längre är farliga.
Cerro Chuño är nu ett nav för flyktingar och migranter, lockad till Chile på grund av landets ekonomiska och politiska stabilitet. Peruaner, bolivianer, haitier och, på senare tid, colombianer och Venezuelaner anslöt sig till grannskapets fattiga chilenare och ockuperade tidigare övergivna hus där de inte behöver betala hyra eller el.
“Trots giftet har vi ingen annanstans att ta vägen”, säger Frandor Acosta, 25, som kom med sin far, fru och nyfödda dotter för två år sedan från Valencia, Venezuela, fly politisk instabilitet.
Acosta är trött på ett trångt boende och bygger ett nytt hus på mark som han köpte nära det nuvarande, med hjälp av allt material han kan hitta och flyttar förorenade stenar och damm.
“Polymetaller – det är inget vi tog till oss eftersom vi vet att vi inte kommer att känna konsekvenserna om ett eller två år”, sa Acosta, även om han erkänner att hans flicka blir sjukare än vanligt. Nästan varje vecka verkar hon ha influensa.
En kvinna vid namn Angela – som bad att hennes efternamn skulle undanhållas för hennes säkerhet – sa också att hennes dotter hade varit sjuk varje månad sedan hon anlände till Cerro Chuño. Läkarna kunde inte berätta varför.
Men kontaminering är inte Angelas främsta oro, viskar hon. Säkerhet är.
Hotad av medlemmar i Tren de Aragua-gänget fick Angela stänga restaurangen där hon försörjde sin familj. “De tog ut mig så för att jag var colombian”, sa Angela och lade händerna på bröstet och pekade med sina pistolliknande fingrar. “Du pratar inte om det.”
På frågan om våldet, som stigmatiserar stadsdelen, undviker många invånare att gå in på detaljer. “Om du inte spelar med någon har du inga problem”, säger Marcelina Camacho, 69, en dominikan som äger en liten livsmedelsbutik.
Antalet personer som bor i Cerro Chuño är svårt att beräkna på grund av den höga omsättningen. Gränsstaden Arica, med nästan 200 000 invånare, är en transitpunkt för flyktingar och migranter som kommer till Chile från grannländerna Peru och Bolivia.
För familjer som Marian’s – en 30-årig venezuelan som också bad att hennes efternamn skulle undanhållas – är Cerro Chuño en plats att återhämta sig från en mödosam migration.
När hon sopade ingången till sitt provisoriska hem, förklarade Marian att hon och hennes familj hade prövat lyckan med att korsa farliga Darien Gapgenom Panamas djungelpå väg till Förenta staterna.
Men vägen blev för farlig och de bestämde sig för att byta riktning, istället för mot Chile. De kom för två månader sedan. När hon såg sin dotter jaga en herrelös katt sa Marian att hon ännu inte hade hört något om kontaminering eller gäng i Cerro Chuño.
I hans rapport 2021FN krävde att “brådskande åtgärder” vidtas i regionen “för att säkert återlämna farligt avfall till Sverige för korrekt omhändertagande”.
Men det har inte förändrat förutsättningarna för dem som bor i och runt Cerro Chuño.
En grupp mammor som bodde i stadsdelar nära Cerro Chuño bildade en grupp som hette Mamitas del Plomo eller “Lead Mothers”. Inför kronisk exponering för tungmetaller skrev de brev till myndigheterna och bad regeringen att följa säkerhetsåtgärderna som beskrivs i Polymetals Act 2012.
I det senaste svaret de fick, daterat juli 2022, sade den chilenska regeringen – ledd av socialdemokraten Gabriel Boric — försäkrade gruppen att administrationen “arbetade” med frågan.
“De har haft all information i flera år men tar fortfarande inte bort eller behandlar det giftiga avfallet som vi andas in varje dag”, säger gruppledaren Luz Ramírez till Al Jazeera.
“De vet att vi dör. Deras passivitet gör dem delaktiga i detta brott.